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19 [ AMIR HAMED

ENCANTADO

UN RECORRIDO POR LOS ORIGENES Y
CORRESPONDENCIAS OCULTAS DE LA
LITERATURA MARAVILLOSA: ASi SE
PROMETE ENCANTADO, EL PROXIMO
LIBRO DE ENSAYQS DE AMIR HAMED,
QUE APARECERA EN LOS PROXIMOS
MESES POR LA EDITORIAL QUE CODIRIGE,
H EDITORES. NOVELISTA (ARTIGAS BLUES
BAND, TROYA BLANDA, CIELO 1/2),
CUENTISTA (BUENAS NOCHES, AMERICA),
ENSAYISTA (MAL Y NEOMAL), ESTUDIOSO
DE LA POESIA LOCAL (ORIENTALES),
HAMED LLEVA ADELANTE EL SITIOH
ENCICLOPEDIA, QUE AHORA ENCARNO

EN LA REVISTA INTERRUPTOR. ACA NOS
PASEA POR LA LINEA INTERMITENTE

QUE UNE A LAS HADAS CON EL REY DE
OTROMUNDO Y LOS VAMPIROS.



os dominios del Rey Orfeo se han

vuelto un estrabico desenvainar de

espadas y arcos que se tensan sin sa-
ber a donde apuntan. Ayer a la tarde, su es-
posa Eurodis marché con dos de sus donce-
llas al huerto a descansar bajo sombra frutal
—de un manzano o un cerezo— y se quedo
dormida; despertd desgrefiada, con las fal-
das hechas tiras y tan agitada que tuvieron
que acudir, relampagueantes en sus arma-
duras, los caballeros del reino a contenerla.
Resulta que en el suefio, luciendo una coro-
na de gemas preciosas, habia comparecido
el Rey de Otromundo, que lareclamaba para
si. Le habia dicho que lo esperara alli mis-
mo al dia siguiente, y alli mismo, al dia si-
guiente, mientras descansa Eurodis bajo el
arbol, a su alrededor se ha cerrado, como un
botdn cuantioso y cegador, un circulo de ca-
balleros invencibles, un millar de ellos, co-
mandados por Orfeo y tiesos por unanimi-
dad, por no despertarla con el rechinar de
yelmos y panoplias. Y de hecho, del paraje
por el que anduviera ya no habra de volver
la reina, porque cuando a esos dos mil ojos
vigilantes les sea dado ver de nuevo algo que
no sea el reflejo de sus metales asesinos sa-
bran que ya no estd, que s6lo hay gramilla y
olor a fruto donde recién estuvo Eurodis, y
un rey viudo que, arpa en mano, se aleja del
mundo a llorar sus cuitas en el bosque.

Desde su aparicion, alla por el 1300, en
el Romance of King Orfeo compuesto por
manos andénimas en un barrunto de inglés,
acaso nadie nos haya ensefiado mds sobre
nuestra condicién de occidentales que este
extranjero, el Rey de Otromundo, sefior de
las hadas. Nos rapta, nos encanta: cuando
irrumpe, se suspende el tiempo de la vida y
de la muerte, abriéndose un pabelldn, el de
las hadas, que es el de una naturaleza en sus-
penso, activado ni bien, como Eurodis, nos
damos alo que creemos suefio. Ni bien men-
guan nuestras pulsaciones se activa este rey
y su enjambre de stubditos, las hadas hem-
bras y machos, pero hasta ahora al Rey de
Otromundo sdlo se le registran dos apari-
ciones, y ambas en lengua de ingleses, una a
Eurodis y Sir Orfeo, otra en cierto verano de
Whitby, en Yorkshire, ahora con victoriano
titulo de conde, en un cruce de siglos.

Entre una y otra ha enviado sus fantas-
mas, sus alucinaciones. La voz “hada” (fairy)
se repite en Shakespeare, en al menos diez
de sus piezas, pero sélo en dos de ellas estas
criaturas siquiera se vislumbran, una en el
parlamento de Mercucio, cuando nos alerta
de la Reina Mab, hada diminuta que aguijo-
nea nuestros deseos, otra en ese Rey Oberon
que, tras su rifia con Titania en el bosque, se
divierte enamorandola de un burro que re-
cién era hombre, mientras, tocadas por el in-
flujo feérico, parejas de hombres y mujeres

se van armando y desarmando, serviles a los
mandamientos del deseo. El parlamento de
Mercucio da pie, cdmo no verlo, a que Julieta
se abandone al encantamiento, se mate pero
no se muera al beber una pécima, quedando
cataléptica, o mas exactamente, en catalép-
tica espera de un Romeo que —porque nada
sabe de hadas o de encantamientos— entrara
al pantedn de los Montesco para suicidarse
y, con sus labios ya yertos pero todavia enve-
nenados, terminara sirviéndole a su esposa
secreta una muerte, ahora si, definitiva. En
el Suerio de una noche de verano Oberon es
poderoso pero jugueton, una version comica
y matrimonial del Rey de Otromundo, des-
entendida del doblez homicida que no olvi-
da Mab, quien también se manifiesta, segun
avisa ese Mercucio pronto muerto en duelo,
en la sed de sangre que es atavico motor de la
soldadesca.

Por entonces los adultos viven las ha-
das como necesidad. Se entiende que son
confusas y a veces se las dice minimas,
como los insectos, tal vez porque en esos
dias lo minimo es impalpable, y son im-
palpables, no importa su magnitud, pre-
cisamente porque comparecen ni bien se
embota la alerta de nuestra vigilia. Se las
sabe caprichosas y lascivas, indistinguible
en muchos casos el hada del ogro. Guifian
aqui y alla a lo largo del siglo XVI y XVII
a Shakespeare, a la alegoria de Spencer
(The Faerie Quenie), porque andan en bus-
ca de género; ese género que, finalmente,
les acercara el Pentameron de Giambatista
Basile, tesoro napolitano y pasmo del ba-
rroco, la primera coleccidon de cuentos de
hadas. Alli terminamos de entender que
el encantado es un muerto al que no le en-
tran los gusanos, y en el Pentameron, entre
tantas otras historias perdurables, desta-
ca la de esa joven Talia, muerta y no agu-
sanable —no despuntaba, por entonces, la
palabra “catalepsia” —, quien, tras ser vio-
lada por el rey, todavia inmévil, da a luz dos
nifios, uno Sol, la otra, Luna.

Se estaba “hadado”, como dice de sus
ogros, ogresas y hadas al por mayor Basile.
Encantado: de a ratos gente, de a ratos bes-
tia; aqui palpitante, un poco mas alla muerto
pero intacto. La bestia y el humano, la aldea
o el castillo, por un lado, y por otro el bos-
que, que es el laberinto de los animales. “El
hombre es el lobo del hombre”, habia dicta-
minado en su Leviatan un contemporaneo
de Basile, Thomas Hobbes; ni bien se aban-
donaba la compaiiia de los hombres, se que-
daba uno hadado: o capaz de volver bestia al
préjimo, o de venirse uno mismo bestia.

as hadas, hembras o machos, hasta
Lahi tremebundas, eran una intrusién
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afrodisiaca, alucindgena, la sistole de un
placer saturnal, recordatorio de que alli
donde queramos encontrar alma hay tam-
bién organismo, gula, arrecho, vulcaniza-
cion de los sentidos. En el siglo XVIII el ra-
cionalismo neoclasico y todavia cortesano
escandiria el encantamiento, como hiciera
Charles Perrault en La bella durmiente, par-
tiéndolo en una maldicién de muerte profe-
rida por un hada resentida y un hechizo de
suefio centenario con el que otra hadalo re-
baja. Pero el triunfo de la burguesia, que se
autoproclamé, por encima de todo, decente,
nada querra saber de esas delicias y la parte
bestia de la gente se cancelaba, o pretendia
cancelarse, en los saberes positivos que de-
linearon el siglo XIX.

En adulterados saberes positivos, cabe
agregar, que acorralaron lo feérico en cuen-
tos de nifios y en la proclama de un folclore
inexistente. Los hermanos Grimm (Wilhem
y Jacop) mentian informantes aldeanos que
venian recordando esos cuentos por gene-
raciones, pero en puridad sus informantes
eran, o cortesanos hugonotes, o la muy bur-
guesa esposa de un sastre, de origen francés,
a quien falsificaron aldeana. Secuestraron a
Otromundo en un parvulario nacionalista,
como si fuera obra del genio popular ale-
man, siendo que las historias que recogian
les llegaban por informantes o escritores
franceses e italianos y, si tenian cuna, esa
cuna, como la de casi todas las historias, es-
taba en otras partes del mundo, en especial
de Egipto, Siria, Armenia y mas alla, en los
dominios de la India donde alguna vez se
compild el Panchatantra y las traducciones
persas y arabes que irian acercando las ha-
das al Mediterraneo.

El Rey de Otromundo, lascivo raptor,
resultd secuestrado en una narrativa pue-
ril y asexuada que las décadas, y la pantalla,
terminaran coagulando en el vasto impe-
rio surgido en el lapiz de Disney, animador
de derecha extrema. Como no puede ser de
otra manera, la leyenda dice que el viejo
Walt anda encantado, y en vez de darlo por
muerto e incinerado, como proclama el ban-
do oficial, insiste en que se criogenizé para
despertar cuando alguien (tal vez la ciencia
médica) sea capaz de extirpar el insaciable
cangrejo que le comi6 el pulmén izquierdo
y, acto seguido, el alma. Pero esta leyenda
pareciera mas que nada compensacion, por-
que de Otromundo, en Disney, nada queda:
se confunde el encantamiento con una dila-
tacion del pestafieo, por el cual primero se
alcanzaba ascenso social y ahora, nada mas,
se replican los dictados del consumo. Por
Disney creemos que la pobreza, a asépticos
golpes de varita magica (se la dijera forjada
en el mismo material de las tarjetas de cré-
dito) se hace carruaje y zapateria cristalina,

un relato traicionero que hace de las hadas
no la pulsacién del deseo sino el amuleto de
un candor rosicler que, menos que desear,
agota toda fantasia en lentejuelas.

De seguir a los Grimm y Disney serian
seres capones, mas exactamente, hembras
caponas y hogareias, inocentes de doblez,
que no azuzan deseo sino que lo aplacan,
que en vez de seducir complacen y que tam-
poco raptan —y por lo tanto, ya no encan-
tan—. Se las quiere azafatas de un mundo
analgésico, desprovisto de agonia, siquiera
de suefios, pero las hadas, como sabe Mab
en Shakespeare, se relamen por la sangre
del degollado, y es en esa sangre, intocada
por los Grimm, por donde habra de recom-
parecer, en la novela de un victoriano y bajo
nombre de dragdn, ese extranjero, el Rey
de Otromundo. Ha salido del mismo lugar
en que lo encontro, por azar, Sir Orfeo: mas
alla de los bosques. Sigue siendo transilva-
no y viene, como ha venido desde el princi-
pio, allevarse a tu mujer.

uando se acerca cambia el clima y las

bestias —loslobos,los dingos, los zorros,
las ratas y las moscas, las arafias y murciéla-
gos— lo obedecen. Te controla con la men-
te y, si no se convierte en animal, es porque
se ha hecho niebla. Y su beso, como desde
el principio, te encanta, estirandote en un
pasmo, mas alla de la muerte y mas aca de
lavida. Es esa escena tantas veces vista, que
sin embargo ha escamoteado, hasta ahora,
su origen feérico: fornidos varones velan,
primero en Whitby, luego en Londres, a una
fragil Lucy Westenra que se dilapida en una
palidez radical y en dos orificios en el cue-
llo. La lucha no se entabla con espadas sino
con transfusiones y microscopios, porque el
mal, ahora, segin entiende la ciencia médi-
ca, no son las grandes moles sino lo imper-
ceptible, lo inconsutil, pero los varones son
fornidos y le donan a Lucy su sangre inclau-
dicable, efimera, porque ella amanece cada
dia mas blanca y menos viva, hasta que la
entierran, para que el mal, a continuacidn,
se cebe en su amiga Mina Morris. Un ale-
man, médico, Van Helsing, incapaz de dis-
tinguir hadas, sabe que el mal es una cria-
tura estrambdtica, a la que llama por otro
nombre, y convencera a los demds de per-
seguirla hasta un castillo en Transilvania
para ahi, una vez acorralada, ultimarla con
una estaca; y hasta alla marchan, blandien-
do crucifijos, y alli la agujerean y la dan por
ultimada.

“The Dead-undead” se llamaba, has-
ta semanas antes de su publicacidn, el li-
bro de Bram Stoker que finalmente salid
de imprenta con el nombre de su protago-
nista, el conde Dracula. El muerto que no

ha muerto, la forma en que, en su segunda
venida, se presentd este extranjero recal-
citrante, el Rey de Otromundo. Como en la
primera, ha zarpado de su bruma hasta el
sueno de las bellas para llevarselas con una
mordida encantada: cuando te bese ya no
moriras, ni seguiras con vida, y tampoco (no
en vano el doctor es aleman —sastreria de
los Grimm, pormenorizado desconocedor
de lo feérico—) podras matarlo ni atribuirle
vida. Es que no hay forma de matar un hada,
porque las hadas viven en el reclamo de en-
cantamiento, en la devocidn del suspenso. Y
por eso mismo es que laraza de Otromundo,
ahora bajo el ala del dragén, o del vampiro,
ha terminado haciéndose con este mundo
de mas aca. Il



